Ноябрь 1920-го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них — офицер Сергей Нератов. За его плечами — разгром армии Врангеля, хаос отступления, тысячи измученных беженцев. Его собственная жизнь лежит в руинах: революция и война забрали всё. Полк рассеян, семья погибла. Будущее представляется пустым и чужим. Но именно этому опустошённому человеку суждено неожиданно взять на себя бремя ответственности за разрозненных соотечественников, оказавшихся на чужой земле.